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내가 눈을 부릅뜨고 바로 되받아 이야기 했더  
니 그는 움찔하는 표정이었다. 그러다 갑자기 
“ 너 어디서 왔냐 ? ” 라고 물었다.  “ 너와 
나의 대화에서 갑자기 왜 나의 출신을 묻냐 ? 
너 인종 차별주의자 냐 ? ” 다소 격앙된 말에 
그의 하얀 얼굴이 벌겋게 되었다. 다 인종 사
회인 프랑스에서 인종 차별은 아주 큰 범죄였
다. 그는 손을 내저으며 아니라고 구경 잘 하
라고 이야기 하고는 황급히 사라졌다. 아마 
그때부터 내가 신발 두 짝을 벗고 누워 잠을 
한숨 자더라도 그는 나타나지 않았을 것이다.  
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내가 사진작가는 아니지만 예술의 도시       
파리에 다른 예술 분야를 무시하는 듯한     
문구가 공공연하게 걸려 있는 것에 놀랐다. 
기분도 좀 상해서 직원에게 이야기했다. “ 내
가 핸드폰으로 작품을 찍는 건 하나의 기념이
지 예술이 아니다 ” 직원은 뿌루퉁한 표정으
로 “ 야튼 촬영은 안돼 ! ” 하고 가버렸다.  

사진은 예술이 아니다 ! 오르세 미술관에서 갑자기 벌어진 예술과 인종 차별 논쟁 

컨디션이 안 좋은 상태에서 아침부터 좀은 의
무감에서 다녔더니 피곤이 몰려왔다. 특히 발
이 아팠다. 신발을 고쳐 신으려하는 순간에

 

     날씨가 흐리고 컨디션도 안 좋았다. 그  
     러나 미루면 혼자서는 못가 볼 것 같아  
     오르세 미술관으로 출발했다. 단체와 여
러 번 갔었으나 그때는 사람들 챙기는 게 일
이라 원하는 만큼 작품을 가슴에 담을 수는 
없었다. 식사를 건너뛰더라도 양껏 작품들을 
누려보리라 작정을 하고 미술관으로 향했다. 

사진을 찍지 못하게 한다는 것을 알았다.    
그러나 나는 일을 위해 필요 했으므로 찍어야
만 했다. 관리 직원의 눈길이 안 닿는 때에 
맞추어 얼른 몇 장을 찍었다. 그때 나타난 직
원이 손가락을 좌우로 흔들며 “ 노 포토그래
프 ” 라고 외쳤다. 알았다고 하고 잠시 앉아 
쉬었다. 아직 못 찍은 작품들이 있어서 다시 
촬영을 하는데 그 직원이 다소 짜증난 표정으
로 따라 오라더니 벽을 가리켰다 거기에는 “ 
Potograph is not Art ” 라 적혀있었다.  

      좀 봤으니 로댕 미술관으로 갈까 ? 좀  
      숙소에서 좀 쉴까 ? 잠시 고민 중이었  
      다. 그때 누가 어깨를 툭툭 쳤다. 유럽
에서 타인 몸에 손이 닿는 것은 아주 드문 일
이다.  “ No Sleeping ! ” 예의 그 직원이 다
소 크게 말했다. 나도 화가 났다. “ I’m Just 
thinking Not Sleeping ! ” 해보자는 말이었다.

      그 직원이 다시 나타났다. “ 신발 벗으  
      면 안돼 ! ” 이렇게 나오면 나도 당하  
      고만 있을 수 없었다. “ 신발 벗는 거 
아니야 고쳐 신는 중이야 ” 나의 말에 그는 
인상을 쓰며 나를 지나쳐 다른 방향으로 갔다. 
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10년 전 프랑스 문화부장관이 미술관을 방문
했다. 그는 그림 앞에서 사진을 찍어 인스타
그램에 올렸다. 곤란해진 것은 미술관이었다. 
여행객에게 사진을 못 찍게 하는 것은 무례하
다는 주장이었다. 며칠 뒤 미술관은 “ 지금부
터 촬영을 허용하기로 했다. ” 고 발표했다. 
 “ 플뢰르 펠르랭 장관에게 감사를 표한다 “ 
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